Institutos de investigación: la experiencia necesita un rostro

Ustedes miden su impacto en citas, factores de impacto y fondos de terceros captados. Una publicación en una revista de prestigio cuenta, un proyecto aprobado cuenta, una ponencia en el gran congreso especializado cuenta. Todo eso es moneda dura, y ustedes saben perfectamente lo difícil que es ganarla. Y luego existe ese único lugar donde toda esa autoridad tan trabajosamente construida se desvanece sin que nadie lo note. La página web de su propio instituto.

Ahí aparece el nombre de una jefa de grupo que investiga su tema desde hace veinte años, y al lado un cuadro gris genérico. El doctorando que acaba de publicar un preprint muy comentado figura con una foto borrosa tomada con el móvil en la última fiesta de verano. Y la profesora emérita, cuya obra de referencia está en cada seminario, no aparece siquiera retratada. Veamos con calma qué provoca esto, y hagámoslo sin dramatismos, siguiendo las magnitudes en las que ustedes ya piensan. Visibilidad, confianza, competencia por talento y por dinero.

La ciencia vive de las personas, no de los logotipos

Existe un mito persistente en la investigación según el cual el buen trabajo habla por sí solo. Los datos convencen, el método es riguroso, lo demás es accesorio. Dentro del ámbito estrictamente especializado eso incluso es cierto hasta cierto punto. Pero en cuanto ustedes representan al instituto hacia fuera, ante financiadores, ministerios, medios y futuros colaboradores, la lógica cambia. Ahí no decide únicamente la calidad de la investigación, sino también si las personas que hay detrás se vuelven tangibles.

Una organización financiadora que evalúa una solicitud observa al equipo que la presenta. Un periodista que necesita una valoración sobre un tema de actualidad busca un rostro al que pueda citar y mostrar. Una joven investigadora que se plantea dónde hacer su doctorado navega por los grupos de trabajo y se pregunta, sin darse cuenta, si aquel es un lugar donde las personas importan. En todos esos momentos, un cuadro gris vacío funciona como una puerta cerrada.

Esto no es vanidad. Es un rasgo esencial de la propia ciencia. El conocimiento nace en las mentes, lo defienden y lo transmiten personas concretas. Un instituto que no muestra a sus figuras esconde precisamente aquello que constituye su valor. Y como ustedes compiten por atención y recursos, ese ocultamiento no es un estado neutro. Es una desventaja que se infligen a sí mismos.

El cuadro gris cuesta credibilidad

Imaginen la situación de alguien que visita su página por primera vez, sin conocerles. Quizá un responsable de área en un ministerio que examina si su instituto sirve como socio para un proyecto de mayor envergadura. Lee las líneas de investigación, todo suena sólido. Después pasa a la sección del equipo, y allí le recibe un mosaico irregular. Unas cuantas imágenes profesionales, muchos círculos grises, en medio fotografías de calidades completamente distintas, algunas claramente de hace diez años.

Esa impresión juega de inmediato en su contra, aunque nadie lo diga en voz alta. De forma inconsciente, interpreta la falta de coherencia como señal de desorden, y el desorden como señal de que quizá aquí tampoco funcionen bien otras cosas. Es injusto con el trabajo excelente que hay detrás. Pero así funciona la percepción. Una presencia que se descose siembra dudas justo donde ustedes son técnicamente intachables.

Resulta especialmente amargo en la comparación internacional. Quien mira las páginas de los institutos punteros del extranjero encuentra casi siempre retratos cuidados de principio a fin, una imagen cerrada que transmite solvencia. Si su página, al lado, parece reunida al azar, surge un desnivel que nada tiene que ver con la verdadera fortaleza investigadora. Ustedes pierden una comparación que ya habían ganado desde lo técnico, únicamente en el plano de la primera impresión.

El talento y los fondos observan con lupa

Hoy la competencia por las mentes brillantes es más dura que la competencia por las publicaciones. Una posdoctorando con talento puede elegir entre varios grupos de todo el mundo. Antes de postularse, investiga con quién trabajaría. Observa a las personas con las que colaboraría cada día y deduce de cómo se presentan si ese instituto se enorgullece de su gente. Un equipo que se muestra visible y con dignidad resulta atractivo. Un desierto de cuadros genéricos transmite que allí uno es apenas un número de personal.

Con los fondos de terceros ocurre algo parecido, solo que con una apuesta aún mayor. En muchas convocatorias, la visibilidad y la reputación del equipo cuentan de forma explícita. Los evaluadores se forman un juicio sobre las personas implicadas, y ese juicio suele empezar con un vistazo rápido a la presencia en internet. Un consorcio cuyos participantes aparecen como un grupo cohesionado y presentado con profesionalidad resulta más convincente que otro en el que la mitad de sus figuras no se encuentran por ningún lado.

Esto no significa que una buena foto salve una solicitud floja. Pero entre dos solicitudes técnicamente equivalentes, a veces decide la intuición, y esa intuición se nutre de muchas pequeñas señales. La presencia de las personas es una de ellas, y es una que está por completo en sus manos. Sería una lástima dejar sin aprovechar justo ese punto tan fácil de ganar.

Por qué las soluciones habituales fracasan en el instituto

Ustedes conocen la razón por la que la página tiene el aspecto que tiene. Un instituto es un ir y venir constante. Los investigadores invitados se quedan medio año, los doctorandos tres o cuatro, los auxiliares cambian cada semestre. Organizar una sesión de fotos para cada una de esas personas es prácticamente imposible, sobre todo porque muchas están repartidas entre sedes y países o trabajan sobre el terreno. Una sesión colectiva una vez al año siempre alcanza solo a una parte y al día siguiente ya está desactualizada.

Por eso la solución clásica del fotógrafo se queda corta desde su misma estructura. Encaja con una plantilla estable, pero no con la rotación que es típica de la investigación e incluso deseada. Al fin y al cabo, ustedes quieren que las personas lleguen, aprendan cosas nuevas y sigan su camino. Pero es precisamente esa movilidad la que echa por tierra cualquier enfoque basado en citas. Un proceso que exige completitud no puede triunfar en un sistema que vive del cambio.

Cuando lo ven así, desaparece el reproche hacia la propia organización. No es por falta de cuidado que la página está incompleta. Es por la herramienta que han usado hasta ahora. Y una herramienta que no encaja con la naturaleza de su institución conviene sustituirla, no mantenerla con vida a base de coordinar todavía más citas. Hoy existen vías modernas y sin estudio para convertir un simple selfi en un retrato uniforme y digno, sin que nadie tenga que desplazarse a un estudio. No tienen que decidirlo hoy. Pero la próxima vez que vean un círculo gris junto a un gran nombre, piensen en cuánta autoridad se está disipando allí sin aprovechar.